2018年2月11日，习近平总书记深入大凉山腹地考察调研，在四川昭觉县三岔河乡三河村，和干部群众围坐在火塘边一起谋划精准脱贫之策。总书记指出，全面建成小康社会最艰巨最繁重的任务在贫困地区，特别是在深度贫困地区，无论这块硬骨头有多硬都必须啃下，无论这场攻坚战有多难打都必须打赢，全面小康路上不能忘记每一个民族、每一个家庭。
时任三河村第一书记的张凌，陪同总书记在村里考察。今年2月，张凌职务变动，不再担任三河村第一书记，不过他还兼任村综合帮扶队副队长。“我们将始终牢记总书记嘱托，继续想实招干实事，确保三河村今年如期脱贫。”
“要把对老百姓的承诺一一兑现”
三河村处于大凉山腹地，平均海拔2500多米，是一个典型的彝族聚居深度贫困村。2013年，全村355户，贫困户就有151户，贫困发生率超过46%。长期以来，村里90%的村民住在简陋的低矮土坯房里，保持着传统生产生活方式。
解决住房安全和交通出行问题，成为凉山脱贫攻坚的一项基础性工作。
2015年，时任昭觉县发改经信局办公室主任的张凌，主动请缨到三河村任第一书记。“我也是在农村长大的，又是彝族，更容易与老乡打成一片。”
时隔两年多，回忆起习近平总书记当天考察的场景，张凌仍然十分激动，“我陪同总书记在三河村考察，总书记在村民吉好也求家、节列俄阿木家察看建档立卡贫困户扶贫联系卡，在火塘边开座谈会时，都提到了我的名字。”
“总书记看得认真，问得也细。除了了解我家的基本情况，还摸摸被褥，问冷不冷，吃穿怎样，有什么收入来源。”吉好也求说。
在节列俄阿木家门前，张凌手持展板，向总书记介绍三河村易地扶贫搬迁工作，展示9个安置点的规划效果图。听到151户村民将全部搬进新房子时，总书记高兴地点点头。
随后，总书记和村民代表及驻村扶贫工作队员，围坐在节列俄阿木家的火塘边，唠起了家常。家里的老莫苏、吉木子洛对当时的情景记忆犹新，“总书记的话像火塘里的火一样，让人感到温暖。”
“当时，我还负责翻译，把村民的心声告诉总书记，再把总书记的关怀转达给村民。”张凌说，“总书记说，打赢脱贫攻坚战，特别要建强基层党支部。村第一书记和驻村工作队要真抓实干，不图虚名，不搞形式，扎扎实实把脱贫攻坚战推向前进。”总书记的要求，张凌牢记在心。
调研结束临上车前，总书记特意拉着张凌的手嘱咐：“你看乡亲们还有很大的期待，要把对老百姓的承诺一一兑现。”
习总书记卡莎莎（感谢），我们住进新房了
2019年2月11日，正月初七，三河村阿基社一片喜气洋洋，包括吉好也求和节列俄阿木两家在内的29户、168人，全部告别土坯房，搬进日波界乃安置点的新家。
“习总书记卡莎莎（彝语，意为“感谢”），我们住进新房了”——新居外墙上，乡亲们打出彝汉双语横幅，表达对总书记的感激之情。
一栋栋漂亮的新房错落有致，砖木混合结构，搭配青瓦黄墙、雕花木窗，尽显彝族特色。“今后我们准备发展乡村旅游，正在建设酒店及其他旅游设施。”张凌介绍。
吉好也求的新家就在路边，客厅、厨房、卫生间、储物室合理分布，沙发、茶几、餐桌、电视等一应俱全。“家里房子有100平方米呢！”吉好也求脸上洋溢着幸福的笑容。
三河村面积19.24平方公里，9个安置点分散在9个不同的山梁上，2018年4月27日集中开工，每个安置点都需要做大量的协调工作。既要与县、乡等各级单位全程对接，又要与施工方密切沟通，还要做群众工作。头绪虽多，但张凌忙而不乱。
基建工程压坏了村里一些道路，导致车辆运输建材很不方便。加上凉山雨季较长，施工时断时续，进展缓慢。“必须让乡亲们尽快住上新房子！”张凌耐心细致地做施工方的工作，同时组织村民成立住房安全监督小组，监督工期和施工质量。
盖房子需要工人，张凌首先想到了贫困户。他积极与施工负责人协商，为35户贫困家庭争取到打工机会。“建自己的房子，还能有钱挣，大伙儿可高兴了。”张凌说。
房子建好了，洛古家支的几户村民却不愿搬。“新家离耕地太远了，不方便。”原来，在新居安置点，洛古家支的这几户人家抽签分到了第二排，离耕地远，住得又分散，他们有些不情愿。
“旧房随时可能发生危险，新房有水有电有网，到乡里也方便。离耕地稍远的问题，我们一起想办法解决。”张凌和驻村工作队员挨家挨户做工作，终于说服了最后几户村民。
住进新房子，还得有个新样子
“那天，在节列俄阿木家的座谈会上，一位村民告诉总书记，以前她生病，总以为是‘有鬼附身’。总书记风趣地说，过去的确是有‘鬼’的，愚昧、落后、贫穷就是‘鬼’。这些问题解决了，有文化、讲卫生，过上好日子，‘鬼’就自然被驱走了。”张凌回忆说。
过去很长一段时间，很多彝族群众还保持着传统的生产生活方式。
“住进新房子，还得有个新样子。”张凌带领驻村干部，因地制宜，帮助贫困户搞好“五个一”：养殖一头牛、一头猪、一群鸡，人均种植一亩马铃薯、一片花椒园。“我们还计划让贫困户养殖西门塔尔牛，两年多就见效，一头能卖一万元！”
目前，三河村的云木香种植和蜜蜂养殖等特色产业已初具规模，村里还计划发展经济果林，既能给村民增加收入，还能为蜜蜂带来花源。国家电网凉山供电公司捐赠的1000余株雪桃苗，今年3月已经到位。
“以前不懂医保政策，经常闹笑话。后来，村干部带我上医院挂号开药，还帮我报销医药费。”一位村民说，“过去人畜合居，牲畜粪便就堆在院子里，遇到下雨，污水横流，现在家家房前屋后都进行了彻底整治，人畜分开住！”
评定卫生星级，奖励好习惯；购买洗衣机，鼓励勤洗衣；成立红白理事会，改变厚葬薄养的旧观念……现在的三河村，文明新风尚正在养成。
“那天总书记离开三河村时，大家都聚集到村口，很多人流下不舍的泪水。”张凌说，“这两年，乡亲们总问我，总书记什么时候会再来我们村？我对彝族乡亲们说，大伙儿憋足劲，干出新样子，我们才好邀请总书记再来”。
《 人民日报 》（ 2020年08月09日 01 版）
