“这么久没锻炼，腹肌都没了，努力把腹肌再捡回来。”这条去年11月22日的微博，刷爆了网络。
看似再平常不过的微博，为什么能引起这么多人的关注？原来，它发自一个名为“特警张劼”的微博账号，而博主本人正是10个月前在安徽蚌埠“1·05”危害公共安全重大警情处置中，那个因不顾生命危险保住一整栋楼、自己却被爆燃的火浪重度烧伤的特警张劼。
在微博里，他第一次附上了两张自己当时的自拍。尽管照片里的容貌已经面目全非，但人们还是认出了他：那个曾经感动了整座城市的英雄张劼回来了！这条微博迅速成为热门，到今天转发量已超过1万，评论数超过4万，更有21万多人为他点赞。
越来越多的人开始关注他。他经历了什么？他现在又怎么样了？越了解张劼的人，越能体味到“英雄”两个字沉甸甸的分量。
只在梦里才喊疼
一起执行突击的特警李龙回忆说，那晚当张劼被从“1·05”事件现场抬出来时，浑身剧烈颤抖的他却还在强撑着问战友：“你们都没受伤吧？”在场即使再坚强的人，那一刻也没有不落泪的——要知道当时张劼的气管已经严重灼伤，全身烧伤面积达到30%！
几天后，当战友们再次见到张劼时，看到的是他气管被切开、浑身炭黑、血肉模糊的样子，而且还全身插着管子，咧开不成形状的嘴只是想拼命多吸进一些新鲜空气……
从安徽蚌埠到上海，从瑞金医院到武警医院，再转至上海九院，张劼先后经历14次大手术、40余次植皮。每一次植皮换肤，都是脱胎换骨的磨难，都是撕心裂肺的煎熬。有时候手术是不能用麻醉的，医生心疼张劼，就说：“你喊出来吧，也许可以减轻点疼痛。”但是张劼咬咬牙都忍住了。每一次手术下来，被褥都要换一次，因为被血水浸透了好几层。
“从来没听他喊过疼，只有等到睡着了才能听到他的呻吟。”张劼身边的人回忆说。
在那段时间里，虽然伤口在渐渐愈合，但许多常人的自理能力，对于他来说却是一种奢望。吃饭就是其中之一——有时候吃了几口，血水就从口中溢出；连睡觉也成了问题——由于要矫正口型，他睡觉的时候口中含着扩张器，因为伤口没能回位，睡觉不能闭眼。特别是天气一有变化，张劼的身体就瘙痒难忍。这些病痛的折磨让往昔那个健硕强壮的小伙子体重一下子掉了10余斤。
但这些张劼都挺了过来，他说，那些时刻确实非常难熬，但一定要活下去。坚持一下、再坚持一下，就会离恢复更近一点，也就一步一步地走了过来。
一对父子，两代英雄
直到遇到张劼的父亲，才知道他之所以成为“硬汉”并非偶然。
张劼的父亲叫张留成，退休前也是一名警察，在上海铁路局蚌埠铁路公安处工作。2000年6月8日中午，张留成在下班途中突然听到有人在大喊“救命”！他回头一看，只见两名男子正穷凶极恶地追砍一名十五六岁的女孩。
“住手！”张留成大喝一声，扔下自行车飞奔过去。他一边用身体挡在女孩身前护住她，一边赤手空拳与歹徒展开激烈的搏斗。然而丧心病狂的歹徒挥舞着手中的刀，如雨点般地砍过来，张留成因失血过多瘫倒在地。经抢救，张留成终于脱离了生命危险，但他的头部却留下了6处裂伤；左耳多处受伤，仅剩下一点点皮连着脸颊，刀伤裂口长达13厘米；颈部和胸部也有13厘米长的裂伤，全身上下一共缝了103针。
早在1974年，张留成在南京火车站执行任务时，也曾迎着砍刀与嫌疑人生死搏斗。如果不是皮带挡了数刀，他很可能当时就牺牲了。这位英雄的父亲，后来被安徽省公安厅荣记个人一等功，而他的故事也深深地印在张劼的成长之路上。
“以后要成为像我爸一样的警察！”张劼说，他从小在心里就埋下了这颗愿望的种子。张劼父亲内心也希望子承父业，不过张劼的母亲起初希望儿子能进入自己所在的供电系统，从事一份安稳的工作。
然而，母亲最终还是没能拗得过儿子，张劼高中毕业后报考了警校，并最终成了一名特警。父亲的言传身教，是张劼从警之路的起点，对此有人动情地评价道：“一对父子，两代英雄。”
被火烧过才能出现凤凰
许多记者在采访张劼时，都有一个问题很难问出口：“出院以后，你照过镜子吗？”
原本每个人都在担心这个问题会戳到张劼的伤心处，但是张劼本人的反应却大大出乎所有人的意料：“烧成这样，也不过就是走在大街上别人会多看两眼，有什么！”
张劼这话不光是嘴上说说，他的阳光、自信、坚强让每个接触过他的人，都能感受到强大的正能量。受伤后，张劼开通了微博，时不时就在网络上用自拍展示自己的恢复进度，毫不在意自己的面容；而且他还与网友们经常打趣互动，晒出自己锻炼的照片。
最让人觉得不可思议的是，作为一个刚刚从鬼门关上转了一圈回来的人，张劼为了尽快恢复体力，在病房里就开始做起了俯卧撑。一开始他一天要做300个，到现在竟然已经能够做到一天700个。
去年年末，在公安部的全国首期“公安楷模”表彰会结束后，张劼的女儿去车站接回家的爸爸。张劼紧紧搂着女儿。这么多年，他没有更多的时间陪伴孩子、接送孩子，很少带着孩子出去玩。
“孩子，爸爸想送给你一件最喜欢的礼物，说吧，你要什么？”女儿抬起头，张着闪亮的眼睛说：“爸爸，我什么都不想要，我只想要爸爸以前的样子！”
张劼知道，想完全恢复过去的容貌或许已不可能，但他的精神却正在脱胎换骨。张劼说，他最爱听的是五月天的《倔强》，歌词就像在唱他的故事一样：“你说被火烧过才能出现凤凰，逆风的方向更适合飞翔。”
《 人民日报 》（ 2017年09月23日 08 版）
