6月12日，乌云密布，天气闷热。这天，也是人们为山东省威海市文登区泽头镇峰山村原党支部书记谭新华追悼永别的日子。至亲本想为谭新华举办一场简单的送行仪式，却不想全村村民、和谭新华打过交道的朋友等800多人挤满了殡仪馆。
一位最基层的村支部书记的离去令村民们这样不舍，谭新华究竟是一个什么样的人？
直选会上获全票
家人眼中的谭新华非常平凡，可他却是峰山村公认的能人。
2007年，在峰山村村委会主任的直选中，获得全票赞成的是谭新华。因为当时谭新华的户口不在村里，这次选举无效。组织人员又进行了一次选举，可所有的选票上还是写着谭新华。
峰山村是泽头镇北部一个小山村，条件差，底子薄。看着邻村新农村建设热火朝天，村民又羡慕又焦急，就盼着能有个好干部带领他们过上好日子。正直善良又退休在家的谭新华成了村民们的不二之选。
面对村民的热切期盼，谭新华有些犹豫。早在2004年，谭新华就被查出了肝癌，医生告诫他绝对不能再劳累了。他的家人更是反对，就希望谭新华能在退休之后好好调理身体。
选举就这样僵持无果，谭新华却因病情加重而到济南住院治疗。但是在济南没待几天，谭新华就得知峰山村因为欠费停水了，村里的老百姓连水都吃不上了。谭新华再也躺不住了，不顾医生和家人的劝阻，毅然放弃治疗回到村里。
回村那天，全村的男女老少都在村口迎接他。谭新华笑着对大家说：“大家伙儿放心吧，我回来就不走了！”就这样，谭新华把户口迁回了老家，成为峰山村的村委会主任。
那一年，谭新华61岁，峰山村的账本上还欠着15.8万元的外债。
“豁出去这百十来斤”
“村民‘自私’地选了一个无私的人。”峰山村会计于所军直言，村民很清楚谭新华的为人，他不好吃、不好喝，更不会拿集体一分钱。
当选村委会主任不久，谭新华又担任了村党支部书记。这时，他遇到了最难的事情——村环境整治。2008年，峰山村被列为第一批环境整治村。谭新华带领6位党小组长、7位村民代表率先拆除自家的占道建筑，接着村民们也都自觉自愿地加入进来。短短几天时间，全村拆除占道建筑400多个，村内东西、南北三纵两横五条主街道亮堂了。
谭新华说过这么一句话：“豁出去这百十来斤，也要为大家伙儿干点事。”为了实现这份承诺，谭新华每年至少要为村里办一件大事。
2010年，峰山村有了村委办公室、村民活动室、图书室、医疗室等，20间新瓦房成了全村的中心。2011年，挖大口井；2012年，北河清淤；2013年，修理河坝；2014年，改造电网；2015年，建成平安村庄；2016年，新挖水塘4个，硬化田间路1300米。
每每提起朝夕相处的谭新华，于所军的眼泪总是在眼眶里打转。和谭新华共事10年，于所军比他的家人还了解这位父亲一般的老书记。谭新华对峰山村是慷慨的，于所军曾粗略统计，从扩建林场水塘、修连村路、修扬水站、修河坝到修自来水，他无偿投入100多万元。谭新华对自己却是抠门儿的，为了帮助村子节省不必要的开支，村里的工程所需要的建筑材料都是谭新华自己去材料市场多次讨价还价买来的，质量好价格也不贵。
临终的牵挂还是村子
峰山村的发展越来越好，谭新华的病情却不断恶化，体重从170斤陡降到110斤。
即使在被病痛折磨得最严重的日子里，谭新华也没有停止工作。69岁的刘文栋也曾是峰山村的村支书，是村里的热心人。有一天，刘文栋看到村后的水塘淤了，就跑去谭新华家和他说了这件事。当时的谭新华已经非常虚弱，需要躺在床上静养，可是当他听到这件事后直接拿上手机和手电筒就出门了。
今年2月，谭新华病情加重住进了医院。在病床上，用杜冷丁止痛的谭新华仍然操心村里的事。渐渐地，谭新华的意识开始模糊，可只要清醒的时候，谭新华就会问，村里的水塘干没干，村里的小麦是不是抽穗了……
“天这么旱，村里怎么办？”这是谭新华离开时的最后一句话。6月6日上午9时40分，谭新华永远离开了他的村子。
这就是谭新华，一名普普通通的共产党员，直到生命结束的那一刻也没放下他最深的牵挂——让村子好起来，让村民富起来。
半个月后，15个水塘出现在峰山村里。原来是谭新华的儿子谭业明用自家的两台推土机，给村子挖好了水塘，让村民们灌溉无忧。谭业明还打算在村里建一个生态养猪场，解决父亲一直操心的村子没有收入这件事。谭业明说：“父亲走后，我才更理解他。他没干完的事情我和弟弟会继续干下去。”
（赵秋丽 杜晓莹）
