中共中央组织部日前决定，追授毛丰美同志“全国优秀共产党员”称号，并号召广大党员干部特别是基层党员干部向毛丰美同志学习。同时要求各级党组织在开展“学党章党规、学系列讲话，做合格党员”学习教育中，要充分发挥毛丰美同志等先进典型的示范带动作用，教育引导广大党员干部以先进模范为榜样，坚定理想信念，践行党的宗旨，弘扬担当精神，锐意开拓进取。为更好地宣传学习毛丰美同志的先进事迹，本报特采撷毛丰美生平部分感人而又发人深省的故事，再次走近这位用生命践行“人民的利益高于一切”的优秀共产党员。
忠诚篇
上任
“我毛丰美就是个普通的农民。现在咱家的小日子过好了，乡里乡亲们看上我了，公社领导信任我了，让我带着大梨树社员过上好日子，我咋办？别忘了，我是一名共产党员……”
1980年，对于中国人民来说，是不平凡的一年。这一年的5月31日，邓小平在一次重要谈话中，公开肯定了小岗村“大包干”的做法，传达了一个明确的信息：农村改革势在必行！
1980年，对于大梨树的村民来说，更是不平凡的一年。这一年，他们推举毛丰美当上了大梨树生产大队大队长，自此，大梨树村村民在毛丰美的带领下，开始了长达30多年的创业历程，大梨树村也由一个人均收入不足百元，村集体负债累累的小山村，变成了今天社会总产值达14.2亿元、集体资产超4亿元、人均收入超2万元的社会主义新农村，并先后被授予全国生态文化村、中国幸福村庄、全国文明村、全国旅游示范村等荣誉称号。当年，大梨树村村民选择了毛丰美，这似乎是一个历史的偶然，但从社会发展进程看，则是一个历史的必然。
1980年元旦刚过，大梨树生产大队开始酝酿选举新大队长了。
“树叶青，树叶黄，村村队长干不长。”这是农村曾经流传的一句口头禅，说的是生产队队长更换得多频繁。队长换得频，除了个人能力原因，更多的是社会原因。当时的农村，“宁要社会主义的草，不要资本主义的苗”，农民被牢牢捆住手脚，农村经济几乎瘫痪，几乎所有的生产队，“吃粮靠返销，花钱靠贷款”，农村经济无路可走，这时候的生产队长有天大的本事也无处施展。“四人帮”垮台后，大梨树社员已经感到，农村将发生变化，农民生活有了奔头，大梨树村再不能像过去一样频繁更换村干部，应该选一个有思想、人品好、有能力、有长远打算的人来做大梨树村的当家人了。此时，公社领导和社员的目光，不约而同落在了同一个人身上，这人就是毛丰美。
毛丰美，土生土长的本地人，初中毕业后便开始当兽医，凭着诚实善良的秉性和过硬的手艺，在十里八村赢得了好口碑，还获得了省科技标兵的称号。当时，毛丰美家的小日子过得殷实。此时公社领导和村民要让毛丰美当大队长的消息传到妻子耳朵里，妻子首先不干了。她嫁给毛丰美后，也穷过，也苦过，现在刚刚过上好日子，她不想让好日子就此失去。她叮嘱毛丰美，不能放着好日子不过，去接这个出力不讨好、受累挨骂的活儿。其实，用不着妻子叮嘱，毛丰美心里也清楚。这些年，他亲眼看见大队干部走马灯似地换了一茬又一茬，都是光鲜亮丽地上台，灰溜溜地下台，多少年过去，山河依旧，村民仍在受穷。这样一个破底子烂摊子，谁接到手里不觉得扎手哇。
那些天，毛丰美走到哪里，人们对他都显出格外的热情，虽然没有对他说什么，但毛丰美从他们的眼神里分明看到了信任和期盼。公社党委书记则亲自把毛丰美找到办公室，一番推心置腹的谈话后，直接对毛丰美讲：“小毛，你脑瓜子活，日子比别人过得好，还是党员，应该带领大梨树群众，一起过上好日子。”
群众和领导的信任，共产党员的责任，让毛丰美无法推辞了。他在党委书记面前拍了胸脯：“大队长我干了。”
听说毛丰美应下了，妻子急了。
毛丰美对妻子说：“我毛丰美就是个普通的农民，一个会点手艺的小兽医。现在咱家的小日子过好了，乡里乡亲们看上我了，公社领导信任我了，让我带着大梨树社员过上好日子，我咋办？小破被——叠起来？别忘了，我是一名共产党员！我不能给脸不要脸！”
妻子也没让劲儿：“你现在是要脸了，将来干砸了，让人家轰下来，不是照样没脸吗？”
毛丰美犟劲上来了：“我干砸了，他们把我轰下来，我干好了，他们还会轰我吗？”
妻子马上顶一句：“别人都干不好，你就能干好？”
毛丰美认真地说：“你记着，我不干拉倒，要干，我就一定把这大队长干好了！”
毛丰美说这话，不是一时意气用事，32岁的毛丰美正是血气方刚的年龄，加上他骨子里就有着一股不服输的劲头，干什么事，就一定要干好，要干出个样子来。更何况，从打听到要让他当大队长这风儿起，他的心里就在反复琢磨，真让自己当上这个大队长，怎么干？怎么干的路子没有想出来，可有一点他想通了，“四人帮”垮台了，党不会让我们老百姓永远过穷日子的，只要党给了好政策，让我们放开手脚，就一定会找到通往幸福的道路，大梨树的村民就一定会过上好日子。正是基于这种信心，他才有底气在公社党委书记面前拍了胸脯，在妻子面前说了豪言。
妻子了解毛丰美的脾气，知道他这次是叫真儿了，他叫真儿的事儿，别人就无法改变了。
豪言归豪言，毛丰美深知要让大梨树这条底漏帆破的船重新起航是件多么艰难的事情，他必须拿出自己全部的智慧、精力和心血。于是，他改变口气对妻子说：“当上这个大队长，将来可能就顾不上家了，以后你要多挨累了。”
这话真让毛丰美说着了，从打当上了大梨树生产队大队长那天起，毛丰美披星戴月早出晚归，再也没管过家。按妻子话说，家就是他的旅店。
大梨树村又一任新大队长上任了，找毛丰美谈话的党委书记不会想到，一个全国劳动模范、辽宁省特等劳动模范、辽宁省优秀党委书记、连续5届全国人大代表，就是从那时迈出了第一步；大梨树村的村民也不会想到，若干年后大梨树村翻天覆地的巨变，来源于他们在正确的时间里选了一个正确的人。而毛丰美自己想到了，从当上大队长那天起，他就要把自己的全部智慧都倾注到“村官”这个位置上，就要把毕生的心血全部都浇洒在大梨树的山水中，直到生命最后一刻……
提拔
“放心！我毛丰美不会走，别说让我去当局长，就是让我去当县长，我也绝不会离开大梨树村！”
大梨树村出名了，毛丰美出名了，大梨树村的村民却开始惴惴不安起来。
为什么呢？
短短几年，大梨树村穷困的面貌改变了，班子团结了，村民满意了。这几年里，毛丰美作为一个村级领导，不仅展示出自己的人格魅力、领导能力，也彰显了他对党的政策深刻理解和准确把握的能力； 更为突出的是，他勇于实践，敢于实践，总是想在先、干在前。改革开放的年代，不仅大梨树村需要这样的好干部，各行各业都需要这样的好干部。于是村民们想到，大梨树水浅，怕难再养住毛丰美这条大鱼了。
村民们的不安，绝非空穴来风。
那期间，的确有许多单位看中了毛丰美这个人才，县领导甚至已经有了将毛丰美调到县畜牧局当副局长的动议。
毛丰美要被提拔了，毛丰美要吃“皇粮”了。
家里人为毛丰美高兴。提拔了，说明上级看中了毛丰美，将来前途远大；吃“皇粮”，对于当时的农民来讲，其诱惑力也绝不亚于被提拔，吃“皇粮”意味着捧上了铁饭碗，终生吃穿不愁。
不安归不安，村民也在为毛丰美高兴，毕竟毛丰美为大梨树付出那么多，被提拔、吃“皇粮”是应该的。但村民开始为大梨树村的前途担忧了，他们想不出，毛丰美离开了大梨树村，谁能替代得了他。他们也不敢想象，毛丰美离开了，大梨树村前景会怎样？村民的这些不安心理和担忧的情绪，在一次记者的采访中彻底释放出来了。
那是一次普通的采访，采访前记者已耳闻毛丰美可能被提拔，于是，采访中，记者随意问了一句：“将来，毛书记被调走，你们愿意吗？”
本来活跃的采访现场顿时沉默了。
那时候的毛丰美已经是村委会主任、党委书记一肩挑了。
一位村民很动感情地说：记者同志，倒退七八年，你们谁知道我们大梨树，别说来采访，请你们都不会来。可现在，记者这个来那个走，为啥呀？我们这儿变了？咋变了，毛书记领导得好啊！
一位老者接过话头：毛书记能被提拔，我们高兴。只是我们实在舍不得……
消息传到毛丰美耳朵里，让他久久不能平静。
可以说，倒退七八年，毛丰美听到自己要被提拔的消息，一定会兴奋不已。真被提拔了，不仅他自己从此吃上“皇粮”，全家也都可以跟着进城，一起过上城市人的日子了。但此时的毛丰美，断然谢绝了上级领导的好意。他决定继续留在大梨树村，不仅仅是大梨树村村民舍不得他，他也实实在在舍不得大梨树村了。从上任那天起，毛丰美脑子里装着的就是如何改变大梨树村的穷困面貌。白天想，晚上想，大梨树村的远景规划渐渐成熟，美好蓝图也十分清晰了。这个时候让他离开大梨树村，这些远景规划靠谁来实现？
毛丰美意识到，要大家跟着他一心一意地奋斗，落实那些远景规划，把美好的蓝图变为现实，首要的是给大家一颗定心丸，稳定大家的情绪。于是，他在群众大会上郑重承诺：“放心！我毛丰美不会走，别说让我去当局长，就是让我去当县长，我也绝不会离开大梨树村！”
毛丰美这样说的，也真是这样做的。后来确有破格提拔他当主管农业副县长的机会，真的被他放弃了。
毛丰美的话赢来的是经久不息的掌声。
毛丰美接着话锋一转说道：“你们不希望我走，可有一条，那你们可要跟着我受累了！”
群众异口同声地说：“有你领头，累死我们也干！”
毛丰美接着说：“只要你们不怕累，我毛丰美一定让你们过上城里人一样的好日子！”
毛丰美对众人说：“大家都知道，我们大梨树村八山半水一分田，大头在哪儿？对，在山上！所以我们大梨树村的希望也在山上，我们要想过上城里人一样的好日子，就要指望着这些山。”
有人沮丧地说：“咱大梨树山倒是不少，可都是些穷山，没矿产没土特产，哪有啥指望啊？”
毛丰美说：“穷山要靠治理，姑娘丑要巧打扮。”
接着他追问了一句：“大家想想，要是把这些荒山栽上果树会怎么样？”“要过好日子，小打小闹不行，就要大干，我们就要在这些荒山上建成万亩果园，谁脑瓜快给我算算，一亩地栽100棵果树，1万亩是多少棵？”
有人立刻报出数字：“100万棵。”
毛丰美盯着那人：“再算算，一棵树结50斤果，是多少？”那人回答：“5000万斤！”毛丰美接着问：“1斤少算，卖1块钱，多少钱？”那人很快算出：“5000万元！”
在场群众一阵惊呼。
毛丰美继续开导：“而且这些果树一旦结了果，会有20年的盛果期，那就意味着我们大梨树每年都会有5000万元以上的稳定的收入，加上别的收入，你们说，我们的日子会比城里人差吗？”
在场的群众开始欢呼起来了。
毛丰美摆了摆手，会场静下来。毛丰美认真地对众人说：“我不是在给大家画饼，也不是告诉你们，天上会掉下来这个馅饼，我想告诉你们的是，这就是我们大梨树的远景规划，我们大梨树的美好蓝图，要实现这个蓝图，没有巧道可走，只有干，只有流大汗，只有脱皮掉肉！”
创业篇
担重任
毛丰美坚信，喊破嗓子不如做出样子，所以总是干在最前面。村民心疼他，劝他歇一歇，他根本不理会。毛丰美说：“我干轻快活，重活留给谁？”
毛丰美在群众大会上公布了他的远景规划和宏伟蓝图后的几天里，大梨树村的村头炕梢、茶余饭后，几乎谈论的都是这个话题。年轻人仍在激动着，憧憬着万亩果园建成后的景象。一些老年人却摇起了头，万亩果园，可不是靠气儿吹出来的，那是要一锹一镐修出来的，就算一年修出200亩，也得50年。谁会有这样的长劲？
好长一段时间内，毛丰美真的不再提这件事了，于是村里人觉得，毛丰美觉出自己话说得大了，他自己也发现，这个宏伟蓝图不可能实现了。事实上，对于群众的这种反应，毛丰美是早有思想准备的。毛丰美明白，对于群众动摇的情绪，言语没有说服力，有说服力的只有行动。
毛丰美对几个班子成员说：“我们的蓝图能否实现，有些群众不相信，你们信不信？”班子成员异口同声地说：“我们信！”
经过几年共事，他们彻底了解了毛丰美。毛丰美胆子大，敢干事，但做每一件事都不是一时心血来潮，都是经过慎重考虑的，而且，毛丰美认定的事，无论有多难，他都会坚持到底做下去。
1989年还没上秋，毛丰美就带着几个班子成员悄悄上山了，他们开始做整体的规划和准备，哪儿建梯田，哪儿该修路，水从哪里排，哪一座山上该栽什么果树，果园要从哪儿开始建起。经过了一段时间的现场勘查，毛丰美心中有数了。
10月，秋收刚结束，毛丰美就召集了由村班子、村组干部和强壮男劳动力组成的120余人的队伍开进了伊家沟，开始了垦荒造田。这时候，大梨树村村民才发现，毛丰美的远景规划可不是说说就了的事，他是要玩真的了！
进了山，毛丰美抡起了第一镐。从那一刻起，他就身先士卒干在了第一线，寒风中，单薄的身子却冒着腾腾热气，衣裳湿了又干，干了又湿，背上的汗碱一圈一圈画着图画。上任几年中，毛丰美总是在忙碌奔波中度过，他的身体已经严重透支，但是他坚信，喊破嗓子不如做出样子，所以总是干在最前面。村民心疼他，劝他歇一歇。他根本不理会。班子成员也劝他去干一点轻快活。毛丰美立刻瞪了眼：“我干轻快活，重活留给谁？”没办法，大家只能由着他的性子，让他去干。书记带头干，突击队员们哪个还好意思偷懒，个个拿出十二分力气。
效率上去了，毛丰美开始抓质量。
毛丰美对质量要求十分苛刻，不符合标准，梯田墙扒倒重砌，梯田重新平整。毛丰美对众人讲，我们不是整景，不是凑数，我们要建的是高标准的果园，建一亩是一亩，要经得起几十年的风吹雨刷。响鼓无需重槌敲，毛丰美一番话后，每个村组、每个突击队员都自觉重视质量，梯田建得又快又好。经过40多天的苦战，上大冻前，毛丰美带着突击队员在伊家沟里修出了500多亩高标准的梯田。
一秋冬的果园工程结束了，可毛丰美的计划并没结束，建好的梯田不仅是样板，也是很好的宣传员，不用它们讲话，只要展现给村民看，就会形象生动地告诉大梨树村群众：万亩果园不是梦，只要肯出力，只要大家齐心协力去干，今年修了500亩，明年可能修到600亩，后年可能修得更多。坚持十年八年，万亩果园就一定能修成。
毛丰美和班子成员一起，连租带借，组织了数辆卡车，将大梨树的村民一批批地拉进了伊家沟，让他们亲眼看看这些修好的梯田。村民们看到原来的荒山沟如今修成了高标准的梯田，个个心服口服，那些原来对建果园持怀疑态度的村民也纷纷表示，铁了心跟着毛书记干下去。
第二年春天，毛丰美趁热打铁，组织全民大会战，整地，挖坑，栽果树。为了涵养水源，他结合地形提出了修建“前撅嘴、后流水、天旱都不怕”的海绵梯田；为解决浇灌问题，在石头砬子缝里打了50多眼井；为了提高成活率，他制定了严格的标准——株距4米，果树坑里的砂和石头必须全部抠出来，加上底肥，再填进表层土；为了保证质量，他和班子成员挨棵树检查，不合格立即返工重栽。一个春天，500亩果树全部栽完，成活率几乎100％。
初战告捷，完全达到了预期效果，让毛丰美松了一口气。
“干”字碑
“我们就是要干，只想不干就是扯淡。不说别的，连总结教训的机会都没有。干要苦干，弯大腰流大汗；干要实干，重规律，求实效；干要巧干，讲科学闯市场。”
在大梨树万亩果园的最高峰，矗立着一座9.9米高的“干”字，这便是远近闻名的“干”字碑。“干”是毛丰美提出的口号，也是大梨树精神的精髓。
毛丰美关于“干”的理解和论述，从大梨树村一直讲到人民大会堂，连国家总理都夸他讲得精彩。毛主席诗曰：“唤醒工农千百万，同心干。”邓小平说：“不干，连半个马克思主义都没有。”毛丰美讲的更为通俗具体：“我们就是要干，只想不干就是扯淡。不说别的，连总结教训的机会都没有。干要苦干，弯大腰流大汗；干要实干，重规律，求实效；干要巧干，讲科学闯市场。”
毛丰美说的苦干，没有半点虚言，那时候没有机械化，工具就是铁锹铁镐，梯田的石墙是用手一块一块石头垒起来的，梯田的土地是用锹镐一寸一寸填出来的，万亩果园的每一寸土地，都浸润着大梨树人的汗水。苦干不仅考验着人们的体力，更考验着人们的精神和意志。
人不是机器，会劳累，会厌倦，面对着日复一日的苦干，面对着似乎永远也治理不完的荒山，人们自然会产生畏难情绪，但是，当看到毛丰美走在前干在前的身影，畏难情绪便一扫而光。毛丰美就像冲锋陷阵的旗手，毛丰美冲到哪里，人们就跟到哪里。
事实上，毛丰美也不是钢铁之躯，长年操劳使他身患多种疾病，那些年瘦得只有90斤，40多岁看上去像个小老头。虚弱的身体劳累了一天，骨头像散了架子，第二天早上都爬不起来。但他心里清楚，村里人都在看着他，他不能趴窝。鸡叫头遍，他便咬牙起身，天刚放亮他就出现在治山工地上。有一次大会战，突然下起了大雨，毛丰美让大家先回去，可大家看他不走，就谁也不肯走，看到这种情景，毛丰美又劝老人和妇女先回去，依然没有人下山。就这样，全村人硬是顶着小雨把一面山坡修完。还有一次，毛丰美嗓子疼得说不出话，脖子转动都困难，还坚持在工地干活，最后被大家逼着去了医院，医生一检查才知道，嗓子里长了个火疖子，医生给抽出半管子脓来……
毛丰美坚持实干，从来不玩花活儿，无论干什么，都要求讲规律，重实效。当年修建万亩果园，更是十分严格。修梯田墙，要求大家一定用大石头打底，基础稳了，石墙才能牢固； 砌石墙过程中，要求不断地用长石头勾心，只有这样，石墙才能和梯田连为一体。毛丰美不止一次对村民说，咱建这万亩果园，不是建给别人看的，也不是图啥名声，咱是给自己建的，咱是给子孙后代建的，不图好看，就图实用，不图速度，一定要保证质量。
毛丰美向来说到做到，谁会不信。所以建万亩果园过程中，人人重视质量，如今几十年过去了，万亩果园的梯田依然那么牢固。
毛丰美十分重视巧干。有人说，毛丰美胆子这么大，可干的每一件事都干到点上，都没有干砸，真有福。这话只说对了一半。毛丰美干的每一件事，当时觉得挺吓人，可到头来总是能和党的政策合上拍子。这绝不是毛丰美有福，毛丰美敢干绝不蛮干。干每件事之前，他都要认真研究党的政策，研究大气候和小环境。比如建凤泽大市场，毛丰美多次考察调研，做到心中有数。但有了想法，并不马上决策，他在等待时机。邓小平南方谈话后，毛丰美见机会来了，立刻拍板上马。
大梨树村没有凤凰山那样的资源优势，但毛丰美会根据大梨树的自然现状，因地制宜地把每一个亮点都开发出来。大梨树村边有一条小河，平日水流很小，毛丰美就在小河上修起几条坝，把水蓄起来，然后在河边修建起一些具有民族特色的房屋，外地人走到这里，仿佛走进了江南小镇；大梨树果园下边，有一片涝洼塘，平时长满臭蒲柳蒿之类的野草，毛丰美带人把它挖成一个湖，栽上荷花，变成游客最爱的去处；果园山顶，传说挖出过900年生的大人参，山上还有两眼温度不一样的山泉，毛丰美带人在那里建成了药王谷，吸引了大批游客。
大梨树村的今天是干出来的。从1989年起的10年间，大梨树组织了大小会战近百场，出工10万多人次，治理荒山20多座，修建了近百公里的环山作业道，18公里绿色长廊，建成2万多亩果园，栽种桃、梨、苹果、葡萄、板栗等优质果树100多万株，整治了70多条沟壑，并在沿沟沿河两岸栽植景观树。2008年7月，全国人大常委会委员、大寨党支部书记郭凤莲来到大梨树村参观时，连声赞叹：你们大梨树村造地的规模是我们大寨的10倍，我向农民实干家致敬。
为民篇
老百姓是天
“当上了共产党员，就得对得起共产党员这个称号，绝不能把自己等同于一般老百姓，老百姓堆里你得冲在前面啊！不然的话，你这个共产党员就是给你自己当的！”
1980年，毛丰美当选为大梨树大队大队长，又立下了“让大梨树人过上和城里人一样的好日子”的铮铮誓言。为了实践自己的誓言，毛丰美工作的中心、活动的轴心，几乎都围绕着三个字——老百姓。毛丰美深知，老百姓是天，老百姓是地，群众的利益、群众的期盼就是他一辈子奋斗的动力。他经常挂在嘴边的一句话是：“我是个党员，既然党和群众都相信了我，让我干，我就得好好干。”
毛丰美不仅自己忠诚践行党的全心全意为人民服务的根本宗旨，爱民至深、为民至诚，用心用情用力为群众办实事、解难题，还发动村里的党员带领全村群众创业、致富。他召开全村党员大会，请来致富能手介绍致富经验。毛丰美语重心长地对台下的党员们说：“你们既然入了党，当上了共产党员，你们就得对得起共产党员这个称号，绝不能把自己等同于一般老百姓，老百姓堆里你得冲在前面啊！咱们共产党员就应该起模范带头作用！不然的话，我看你这个共产党员就是给你自己当的！”
在大梨树村，毛丰美的“热心肠”是出了名的。用他妻子丁桂清的话说：“俺们家老毛啊，光顾着忙活村上和老百姓的事了。别人家的事再小也是大事，自己家的事再大也是小事。”
1990年的秋天，二十二组村民车显明的媳妇侯淑梅患了子宫癌，急需手术，可又没钱。就在车显明两口子一筹莫展的时候，毛丰美听说了这件事，立刻赶到车显明家，“别耽搁了，钱我来想办法。”毛丰美说着拿出一沓钱给车显明，然后深一脚浅一脚地回到了村上，从村办企业里找辆车，把车显明两口子送到丹东的医院。
侯淑梅顺利地做完手术，病好出院后，毛丰美又让人把车显明招进了村办企业上班，帮助他家度过了最困难的时期。侯淑梅病好了，车显明有了固定收入，日子渐渐地有所起色。快过年时，在媳妇的催促下，车显明带着礼物来答谢毛丰美。毛丰美一见，急眼了：“谁让你拿东西来看我的？我帮助你是我这个村书记应该做的，根本不是想图你点什么东西。你家里现在这么困难，我要是还刮扯你这点东西的话，别说我是共产党员了，就连人都不够格了。”毛丰美一边说，一边又从兜里掏出100元钱，塞给车显明：“要过年了，拿去买点儿年货，一家人好好过个年。”
每年进入农历腊月，家家都有杀猪互相吃请的习惯。毛丰美从1980年当村干部以来，没有参加过一家的吃请。他给自己立下了规矩：千万别占老百姓的便宜。
毛丰美一生把全部的心思都放在了老百姓身上，努力践行自己在入党和当选大梨树大队大队长时立下的誓言。从1985年开始，村里每年以致富基金的形式，给农民无偿发放农用物资，至今已累计投入1000多万元；先后投入2亿多元，建起了太阳能校舍、村级邮局、卫生院、图书室等，实现了集中供水、供电、供热，通上了小公汽。如今的大梨树，宛如江南水乡，村在景中，人在画中，山水相依，空气清新。大梨树人都说，是毛书记领着俺们过上了让城里人都羡慕的好日子。
清廉篇
好“管家”
“当干部，最关键的是要无私，心底无私天地才能宽广。我常常告诫自己，当干部千万手别长，嘴别馋，身别懒，像小葱拌豆腐那样清清白白。”
1985年5月，大梨树村委会决定在凤城铁路车站附近的繁华地段建一座宾馆，这在当时可是一个大工程，许多建筑公司都盯上了这个“香饽饽”，想方设法承揽这项工程。
一天，毛丰美的一个老同学私下找到他。这个老同学，现在在一个基建队当队长，上学的时候两人在一个班级，是很要好的同学。那时毛丰美家比较困难，这个同学没少帮衬他，对此，毛丰美一直心存感激，总想找个机会报答他。一见面，对方就开门见山，说：“哎，老同学，听说你们村建宾馆，就凭咱俩几十年的关系，工程包给我，怎么样？”“给你干？那不行，我说了不算。”“怎么不算？我早就知道了，你是村里的一把手。”“我是村里的一把手不假，可我身后是全村的老百姓，盖楼的108万元是他们的血汗钱。哪怕花一分，我都得掂量掂量。出一点差错，就对不起他们。”“这你放心，我肯定好好干，保质保量，盖出凤城一流的大楼，不给你丢脸。当然，我挣了钱，绝不亏待你。”说着塞给毛丰美一沓现金，说这是先给他提成的一万元酬金。毛丰美当即回绝，说：“钱，我不能要，你把它收起来。你当年对我好，我都在心里记着。但公是公，私是私，不能搅和在一起。”那个同学见毛丰美斩钉截铁的样子，忿忿拂袖而去。后来，毛丰美率领村班子成员经过考察，最终确定了一家资质高、信誉好的施工单位，用最少的投入获得了最大的效益。
毛丰美从1980年起就带领村干部和群众谋事创业。30多年来，先后亲自主持创办村企业，盖高档宾馆，建辽东最大商场，开发万亩果园，拓宽村前公路，建设仿古新村，打造景区新景……这些都是大项目，需要大量的资金周转，少则百万，多则千万。照理说毛丰美有许多“发财”的机会，他稍微心眼儿一活动，“财源”会滚滚而来。可毛丰美却没有动过一次“歪心眼儿”。
他常说：“当干部，最关键的是要无私，心底无私天地才能宽广。我常常告诫自己，当干部千万手别长，嘴别馋，身别懒，像小葱拌豆腐那样清清白白。”
在毛丰美的带动和影响下，村班子成员以他为榜样，形成了一个风清气正的坚强集体，都能严格要求自己，不搞拉拉扯扯，不互相吃请，不动用公款吃喝。
前些年，上项目，建工程，为了村里的发展，毛丰美认为该花的钱，多少钱也要花。但他认为不该花的钱，一个子儿也不能花。在这方面，毛丰美的“吝啬”是出了名的。
20多年前，沈丹高速公路还没有开通，从凤城到沈阳开车需要五六个小时。毛丰美和村干部有时到省里办事，经常是凌晨两三点动身，为的是赶在人家8点上班时准时到达。他们上午办完事，上车掉头就往回赶。午饭经常在本溪境内的一个叫做祈家堡的小镇吃。为啥？因为那地方吃饭便宜，一碗面条一元钱，这也是毛丰美多少年来的标准午餐。
得做出样子
“咱家和别人家不一样，我是干部，是人大代表，要做出样子。”
毛丰美不但自己清正廉洁，还严格要求自己的亲属。他的父亲、弟弟们很不理解，怪他不通人情，虽然是一家子人，不但得不到一点好处，还要比别的村民吃亏许多。
龙凤宾馆开业前没有合适的厨师，村里决定派人到丹东学习烹饪技术。毛丰美的四弟毛丰义有点厨艺基础，宾馆经理也觉得他是个合适人选，把名单报到村里，村里其他几个领导都同意了，可毛丰美就是不同意。四弟闻讯找上门来，“哥，我去学厨师你为什么横着不让去？”“因为你是我弟弟。”“是你弟弟怎么了？是你弟弟就应该一辈子在家挠地垄沟呀！”“老四，我安排自家人，别人怎么看我？我说话谁还听？”“得得得，我权当没有你这个哥。”毛丰义翻了脸，悻悻地走了。
1986年夏天，毛丰美的五弟毛丰年订婚，父亲打算好好操办一下。毛丰美知道以后，来到父亲家，说：“爸，咱们可不能带这个头，人家来不光是看你的面子，主要是冲着我这个书记来的，这对群众影响不好。”他父亲说：“这几年我的钱也没少往外拿，也该往回收一收了。”毛丰美说：“你实在要收礼，那我给你200元钱。”后来他真的给父亲送去200元钱。
2009年毛丰美的母亲病故。村里的老亲故邻、亲朋好友闻讯都赶来吊唁，像往常一样，按照当地的传统习俗准备了礼金。可到了毛家以后却不见写礼账的，因为毛丰美预先想到了这一点，在贴在父亲家门旁的讣告中写道“……向来为老母亲吊唁的表示感谢，但绝不收礼金”。
2012年11月12日，毛丰美90岁的老父亲去世。当天，毛丰美便召集兄弟们开会，商定安排老人后事等事宜。一切安排停当后，毛丰美特别强调在收受礼金方面，要像三年前老母亲去世时一样，在讣告中写明不收礼金。但这回家里有人不同意了：“你是党员干部、人大代表不收礼，我老百姓收点礼，还能犯法吗？”
“咱家和别人家不一样，我是干部，是人大代表，要做出样子。”“我定的规矩，不能破坏。只要还认我这个大哥，就得照办！”毛丰美说。
毛丰美积劳成疾，病情越来越重，在他病危弥留之际，凤城市委领导看望他时，他没有提任何要求，只说道：“我这辈子对得起党，对得起大梨树。我死后，要从简，坚决不能大操大办。村里都坚持几十年的规矩，不能因为我而破坏了。”同时，他也反复叮嘱儿女，在他去世后不要大操大办，不要收礼金。
当时在场的人无不为他的这一举动而感动，为他坚守清廉的一生而落泪。
毛丰美，一个忠诚于党，清正廉洁的农村基层干部的榜样，永远鼓舞着人们奋勇前行。
使命篇
农业税的取消
成为全国人大代表的毛丰美，知道自己是农民，代表的是农民的利益。
“赞成162票；反对0票；弃权1票。”“通过！”2005年12月29日下午，十届全国人大常委会第十九次会议经表决决定：农业税条例自２006年１月１日起废止。
这意味着９亿中国农民将依法彻底告别延续了２６００多年的“皇粮国税”──农业税。
在这个影响中国农村改革历史的重大决定背后，有一位普通人大代表整整呼吁了八年，这个人就是毛丰美。
中国为传统的农业大国，农业税收一直是国家统治的基础，国库收入主要来自农业税收。从现代意义来看，农业税一直被人们称为“皇粮国税”，缴纳农业税是种地农民履行的义务，这一点，从未有人质疑过。毛丰美当上全国人大代表后，开始思考农业税的有关问题。
成为全国人大代表的毛丰美，知道自己是农民，代表的是农民的利益，他把关注的目光放在了全国农民身上。
曾经有一位领导在人大座谈时问毛丰美，你提的建议是你们村里的事儿吗？毛丰美说，不是。领导接着问，是你们县里的事儿吗？毛丰美说，不是，我的建议是全国农民的事儿。领导赞许地点点头说，好，你这个农民代表很称职。
此后，毛丰美一边忙着村里的工作，一边准备人大议案。
一次，和一位来访的村干部闲聊，那位村干部说，现在农村家里生活条件一般的，一年有几个坎儿。毛丰美一听，觉得有戏，忙问，几个坎儿？你说说。那位村干部说，从春天开始，第一个坎儿是种地，种子化肥是一笔钱； 第二个坎儿是孩子上学，学杂费勤工俭学费书本费是一笔钱；第三个坎儿是农业税； 第四个坎儿是过年，置办年货需要钱。
大梨树经过近20年的发展，已经成了比较富裕的村，贫困人口少。外村干部说的情况，毛丰美大部分知道，但是毛丰美没想到农业税成了农民的负担。
毛丰美带着疑问开始调研，不久他就摸清了一些基本情况。1998年九届人大一次会议，毛丰美拿着取消农业税的建议上会。
这一提议，在中国的政治舞台上无异于一枚炸弹，熟悉不熟悉农村情况的代表，都觉得这是一个异想天开的想法。农业税收了几千年，你说取消就取消了？土地是国家的，农民种地凭什么不交钱？再说了，农业税对于产粮区、对于工业欠发达地区，是财政的主要收入，取消了农业税，国家财政和地方财政收入大幅缩减，对基层政权建设能产生什么样的后果？对全国会有什么样的影响？
毛丰美没有动摇。
有反对的，就有支持的。毛丰美提出取消农业税的建议在新闻上播出后，有很多有关方面的专家主动联系毛丰美，为他提供了大量的农业税的利弊分析。还有的专家特意给毛丰美打电话，介绍了全世界范围内的农业发展。在发达国家，农民种地不仅不收钱，国家还有补贴，所以农民种地很有积极性，也确保了粮食安全。从全世界看，没有几个国家收农业税。但是任何一项改革都需要时间，需要对问题的再认识。
专家的意见，更加坚定了毛丰美提出取消农业税的决心。
有的村民关切地问，毛书记，国家需要税收才能发展，你提出取消农业税，不会给你惹什么麻烦吧？毛丰美笑了，没事儿，国家发展这么好，农业税才几个钱？以前咱们国家困难，农业税是大收入，现在国家这么富有，党和国家这么重视“三农”问题，早晚要解决。实现现代化，不只是城市现代化，农村现代化也是大事。对于国家农业税是小钱，对于农民来说就是大钱。
毛丰美很认真地问，取消农业税，你高不高兴？
村民笑了，那感情好，关键能实现吗？
毛丰美坚定地说，能，只要你高兴，只
要农民高兴，农民欢迎，党和政府就一定会解决。
为了获取更多支持，毛丰美反复做一些人大代表的工作，请其他代表签名，但是有些代表拒绝了：“这不是扯呢吗？农业税收了几千年，还能不纳税？”他们对取消自古就有的农业税持怀疑态度，不肯签名，达不到法定人数，毛丰美只好以个人建议上交大会。
虽然取消农业税未能形成议案，但毛丰美既没灰心，更没放弃。此后的几年里，毛丰美每年都会向全国人大提交相关建议，向主要负责部门反映情况、陈述利害。这之后他连续写了5年取消农业税的建议。
2005年12月29日，国家宣布从2006年起，全国取消农业税。
父与子
“一个人的价值，不在于他是干什么的，而在于他干了什么。”
毛丰美这个人热情开朗、风趣随和，有典型农民式的幽默。与他接触的人，不但会为他的品格折服，同时也会为他的个性所吸引。即便是当全国人大代表在人民大会堂发言，毛丰美也经常妙语连珠，引出满场赞许的笑声。可另一方面，毛丰美又是一条铁骨铮铮的汉子，从不认输，从不服软。这种性格让他对越亲近的人，嘴越冷，脸越黑，要求越严格。亲戚朋友对毛丰美都是“七分敬三分怕”。子女的眼中，毛丰美更是一位不折不扣的严父。特别是对儿子毛正新，毛丰美总是一派老式家长作风。用毛丰美老伴的话说：“没有好脸，没有软话。”
虽然是村干部的儿子，毛正新从小也没有一点“特殊”待遇。父亲整天忙，很少过问他的学习成长。毛正新直到小学四年级还穿着打补丁的裤子，上了初中，本来可以进城读书，却被毛丰美送到了农村中学睡大通铺，上大学之前，毛正新连皮鞋都没穿过。果园清场子、家里清淘厕所这些苦活累活，从来都是毛正新在干，毛丰美从不搭把手。老毛有他的道理：小子要出息就要多磨砺。
但在毛正新的记忆里，印象最深刻的不是父亲的严厉，而是严厉的父亲和自己的三次谈话。
第一次是劝儿子辞去公务员身份，回村里工作。毛正新1998年大学毕业后，成了村里人羡慕的公务员。随后作为市委组织部挂号的后备干部，在农村挂职锻炼，看到毛正新工作开展得有模有样，毛丰美动了让儿子扎根农村的念头。
一次一家人正吃晚饭，闷头吃饭的毛丰美突然说道：“正新啊，你回村里来工作吧。”话一出口，家里人都不吱声了。“我不干。”半晌，毛正新才小声答道。“我也不同意！”毛丰美老伴见儿子表了态，立即高声反对，“你在农村待一辈子，我认命了，你别扯上儿子，我坚决不同意……”
老伴一顿吵吵，让毛丰美没再说下去。可毛正新知道，父亲是不会死心的。果然，几天后的一个深夜，毛正新没回城，被父亲堵个正着。毛丰美坐在客厅的沙发上好像专程在等儿子。那一次毛丰美说了很多语重心长的话，他说：“一个人的价值，不在于他是干什么的，而在于他干了什么。”又说，“你要在村里干，就不能给自己留后手，保留公务员身份容易，但那就冷了老百姓的心，老百姓心里最有数。”最后，毛丰美拉着毛正新的手说：“儿子啊，爸岁数大了，身体不行了，大梨树更需要你们这些年轻人啊，回来吧。”
毛正新一直静静地听父亲说话，他从未想到父亲会用这样的话语相求。看着父亲在灯光下花白的鬓发，苍老的面庞，毛正新含泪点了点头。
第二次是在毛丰美病重化疗时。化疗的痛苦让人难以承受。毛正新知道，父亲只是尽力不流露痛苦，怕亲人担心。一天深夜毛丰美疼醒了，睁眼看到毛正新在床边陪护，就脱口说道：
“你怎么还在这，我不是让你回去了吗？你别因为陪我，把村里的工作耽误了！”
毛正新看父亲还是这副只要工作不要命的脾气，就说：“爸，您就让我多陪陪您吧。咱爷俩除了工作，什么时候在一起过！”一句话出口，毛正新差点落泪。
“我的话你不听，那我不治了，你在这我肯定不治了，明天我陪你一起回去。”毛丰美上来犟劲，一边说一边挣扎着爬起身，刚坐起来，两行泪水早已涌出眼眶。“你这个小子啊，我不想让你多陪我吗，我不想吗？村里那么多事等着办，你在这干什么？”
“爸，你别说了，我走还不行吗？”毛正新第一次看到父亲流泪，眼泪也止不住地流下来，他再也控制不住情绪，紧紧抱住父亲瘦弱的身躯。那是儿子成年后爷俩的第一次拥抱，也是最后一次拥抱。
病情极度恶化后，毛丰美回到家中。他已经出现多次昏迷的症状，可他每次醒过来的第一件事，就是询问大梨树景区的规划工作。一次毛丰美清醒过来，提出要去“干”字广场和村史馆看看。家人拗不过他，只好用轮椅推着他。去往“干”字广场的路上，毛丰美一直在布置下一步的工作：新建景区停车场的位置、鲜花观赏带的种植、果树的更新维护……他的思路还是那么清晰，工作要点抓得还是那么准确，可身边的人一边听一边偷偷抹眼泪。
第三次谈话是在毛丰美去世前三天的晚上，他提出要去看看村里刚刚更换的太阳能路灯够不够亮。他那时坐轮椅都可能支撑不住了。毛正新不忍心把父亲抬到街上去，就和姐姐努力搀扶着父亲站到窗前。毛丰美在窗前站了一会儿，看到灯火绰约的村落，宛如静美的江南水乡。倏地，他似乎想起了什么，反手握着儿子的手，吃力地说道：
“儿子，你怪不怪我，让你回来？”
听到儿子的回答后，毛丰美露出了笑容。
2014年9月26日凌晨3点40分，弥留之际的毛丰美，嘴角颤动，想要说什么。老伴把脸贴在他的耳边，猜测了几次，他都在摇头。毛正新跪在床前，拉住父亲的手说：“爸，放心吧，我会一直在大梨树安心干下去！”听到这话，毛丰美点点头，慢慢合上了双眼，时钟停留在3点55分。
这是毛丰美最后的无声的嘱托。（本版图文均由丹东市委组织部提供）
