毛丰美 资料图片
“快过年了，俺过来看看你。”春节前夕，83岁的老人陶洪章不顾家人劝阻，执意来到辽宁省凤城市大梨树村原党委书记毛丰美坟前。毛丰美走了一年多了，安息之地只是一个不起眼的小土包，但是逢年过节，到他坟前祭奠的人依然络绎不绝。
毛丰美虽然走了，但是他给乡亲们留下一个人均收入超过两万元的国家4A级的“美丽家园”，也给全国人民留下了一笔丰厚的精神财产。
“我是党员，是党员就有这份责任”
1980年，组织安排毛丰美担任大梨树生产大队大队长时，他是在全省受过表彰的兽医，家里是全村凤毛麟角的“万元户”。
妻子不同意他揽这份费力不讨好的苦差事，可他说：“我是党员，是党员就有这份责任。”上任当天，他拍着桌子向村民许诺：“一定让全村人过上和城里人一样的好日子。”
可是，大梨树村“八山半水一分田，半分道路和庄园”，靠着人均一亩来地，咋样才能过上好日子？说一千道一万，不如一个干。听说倒腾粮食挣钱，他想尝试。
“倒腾粮食是不是走资本主义道路，是不是投机倒把？”有人提出异议，毛丰美异常坚定：“国家政策鼓励农民致富，如果有问题，责任我来负！”
村干部们被毛丰美的担当精神所感动，东挪西借凑了4万块钱。就这样，五车皮小米、两车皮土豆运回来了，过后一算，净赚1万多元。
走南闯北，毛丰美发现火车站周边客流量大、钱好赚，就提议在火车站附近租几间民房开旅店。1983年，新凤旅店开业，当年就为村集体赚了两万多元。
几年下来，村里就有了20多万元的积蓄。这时，毛丰美又提出要到城里建大宾馆。动迁、施工、招商……终于，在凤城火车站最繁华地段，矗立起了第一家高档宾馆。之后，大梨树村又建起了凤城最大的封闭市场——凤泽市场，最大的农贸市场——龙泽市场，办起了多家村办企业。
近几年来，大梨树人又把自己的生产生活方式包装成旅游资源，陆续建起了农业高科技示范园、满族风情园和知青点，打造出了花果山、药王谷、影视城等核心景区，把大梨树村建成集赏花摘果、养生休闲、知青文化、影视拍摄为一体的国家4A级旅游景区，年接待游客20多万人次。
“如果我给自己家办事，那百姓怎么想”
这些年来，通过一点一滴的积累和滚动式发展，大梨树村的经济实力不断壮大，到2014年，村集体资产已达4亿多元，每年村集体收入超过2000万元。村里先后投入1.5亿元建成村民新区、标准化村文体宫、村史馆，集中供水、供热，65岁以上老人有补贴、考上大学的学生有奖励。村上不管有什么大事小情，只要村干部一招呼，群众一呼百应。
辽宁省委组织部常务副部长彭益民向记者介绍说，老百姓信他、服他、愿意跟他干，是因为毛丰美始终把群众装在心上，事事想着群众。
当大队长那一天，他就宣布：“我们当村干部的有腿有胳膊，不需要让村里人养活。”这么多年来，大梨树有个规矩，禁止大操大办。他给村民算了一笔账：“大家互相赶礼，赶来赶去，谁剩的多？当然是村干部剩下的多。这不行！”
大女儿结婚，他和妻子谁也没张罗，偷偷把女儿送到婆家，弄得婆家人直嘀咕，这村干部当的，是不是人缘不好啊？儿子结婚，儿媳是独生女，娘家想好好办一办，他多次劝说，最后他们选择了旅行结婚。
龙凤宾馆开业，需要个厨师，村里决定派人到丹东学习烹饪技术。弟弟毛丰义当时没有工作，又有厨艺基础，宾馆经理也看好了他，但毛丰美却把名额让给了别人；妹妹住在外地，日子过得紧巴，跟哥商量，想回大梨树，毛丰美不同意，最后妹妹是哭着走的。
“如果我给自己家办事，那百姓怎么想？”毛丰美说：“所以我就一不做二不休，干脆一件也不办！”
“不干，半点马克思主义都没有”
“毛丰美三次放弃提拔的机会，心甘情愿和群众一起吃苦、一起干。”彭益民对记者介绍，1986年，毛丰美的工作能力被上级领导认可，想让他当县畜牧局副局长，他不忍心把刚刚看到致富希望的乡亲们撂下，谢绝了领导好意；1988年，县里有意提拔他当乡长，他再次婉言拒绝；当上全国人大代表后，组织部门有意破格提拔他当主管农业的副县长，他思忖良久，最终还是放弃了。“我生在大梨树，根在大梨树，离开了大梨树我还有什么价值？”他说。
就在几年前，市里为了表彰他对村民作出的贡献，有意给他一个公务员编制，毛丰美又拒绝了：“班子开会的时候我总说，要好大家一块儿好，我要是搞特殊，谁还和我一条心？”
一个人的价值未必非通过官位的大小来体现，它更多地体现在他为社会贡献了什么。
站在毛丰美墓前，村民车世利不停地念叨：“毛书记，您要是离开大梨树，去县城当干部，或许就不会这么累，就不会走这么早！”车世利的假设也不是没有道理，但是，如果没有毛丰美三十多年的坚持，就不会有今天这样欣欣向荣的大梨树村，而这，就是毛丰美的价值。
2014年9月26日凌晨3时55分，毛丰美因病医治无效与世长辞，走完了65岁的华彩人生。但是他和村民共同立起的9.9米高的“干”字至今仍然矗立在大梨树村万亩果园的最高峰，矗立在全国人民的心中。“世界上的事情都是干出来的，不干，半点马克思主义都没有”，广场靠近山麓的高处矗立的这句名言，无声地诠释着一个最朴素的真理。（记者 毕玉才 刘勇）
